小巷里的砂锅饭：《在摩托车上和岳小说全集》

我往巷子深处走去，心里装满了浓浓的砂锅饭的味道。
  这条路再熟悉不过，依稀觉得是回故乡的路。
  巷是古巷，六尺宽，在百年风雨里飘荡着陈旧的气息，让街口的车辆成为看客。
  被岁月磨损泛着光的青石板，恍若光滑的镜面，照出明清的风韵。
  古旧的房屋，仿佛是小城华丽外衣的补丁，在阳光里透着灰扑扑的气息。
  小巷两旁狭窄的门店里，时不时露出几个虫眼密布的木制柜。
  有人在路边摆个小摊，卖果蔬、粮油和米面。
  有人挑着瓜果在巷子里走动，脚步轻盈，仿佛来自远方。
  烟火的气息越来越浓，其间还飘出淡淡的米香味。
  我知道，我无比渴望的味道近了，那么朴素且纯粹。
  果然，一面黄色的旗子进入眼帘，在微风中向我招展，上有“砂锅饭”三个字。
  黄色的旗面布满熏黑的斑点，看上去有些年代了。
  旗子下方，一个大型的蜂窝煤炉发出红彤彤的光，上面摆着几口热气腾腾的砂锅。
  侧身看，小店门开着但并不明亮，甚至带着一种潮湿而幽暗的气息，却像有一种魔力，拉着我往里走。
  我所居住的小城，曾因盛产铜而闻名，南铜北运，让它享有“万里京运第一城”的美誉。
  而它产的土陶，淹没在铜的光辉里，失去了颜色。
  这种源自泥土，由匠人打磨成型，经烈火淬炼而成的土陶，难以登上大雅之堂。
  于是，它沉入市井，进入了寻常百姓家。
  因造型和用途之别，人们大多叫它砂锅或陶罐。
  早年在山村，母亲用砂锅熬肉或煮饭，那味道里掺杂着一丝泥土的芳香。
  但食材稀缺，砂锅里的内容极为单调，吃一次当过年。
  多年后再吃砂锅饭，发现里面竟有丰富的食材，思及母亲的艰难，对砂锅饭便有了一种特殊的情感。
  小城不大，但小巷隐蔽难以找寻，吃砂锅饭也不容易。
  大概是土里土气的味道，难以惹人注目。
  这条幽深的小巷，少了车水马龙，留下的大多是工薪阶层和寻常百姓的足迹。
  他们路过时，寻香而去，吃一锅砂锅饭填饱肚子。
  专程为砂锅饭而来或是像我一样对砂锅饭有特殊情结的人，毕竟极少。
  此刻，我走进小店，随即陷入一种半明半暗的光影里。
  墙角杂乱地堆着一些蔬菜，眼前出现一个冰柜、一个碗柜、一个灶台和几张桌子。
  五六个人占领了所有的桌子，低着头自顾往嘴里扒饭。
  短暂的宁静后，我听到了女店主的招呼声和火焰的“噗噗”声。
  我知道，心急吃不了砂锅饭，便找个位置，坐下慢慢等。
  眼睛里反复出现这样的场景：一锅锅砂锅饭从灶台的大火上取下，加了食材，又放到炉子的小火上慢煨。
  男店主守在炉子旁，不断转动砂锅的方向。
  过了许久，一锅砂锅饭端上来，发出“啧啧”的响声，仿佛米粒在锅里跳动。
  揭开盖子，一股鲜香蒸汽雾一般漫溢，轻轻飘进鼻孔。
  雪白的米饭上，铺着火腿肠、腊肉、咸鸭蛋等食材。
  几小块洋芋则大半没入米饭里，轻轻一碰，像一团雪散开来。
  舀一勺饭，配一口咸菜，再喝一口当季的蔬菜汤，一种香喷喷、热乎乎的滋味瞬间溢满全身。
  暂且放下辛酸和劳碌，静下心来慢慢品尝，这市井之味才是平凡生活的滋味。
  一锅砂锅饭，看似做法简单，却凝聚着太多智慧，承载着人们对市井美食的期待。
  其实每个城市都有这样的美食，它不起眼甚至常常被遗忘，但长时间不吃，总让人觉得生活少了些什么。
  走出小店，天已擦黑。
  远处的大街上，华灯初亮，人们的脚步渐渐散去，让小巷显得更寂凉了。
  但喜欢砂锅饭的人，更眷恋这世俗的宁静。